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n het gehucht Kerdreux, vele jaren
geleden, heb ik gegeten met een
oude pastoor. Door het raam van
de deftige pastorie zag men nog
juist de schijn van de vuurtoren die
de horizon verlichtte. Die avond
vertelde de pastoor me het kerst-
verhaal van de kleine Henri. “Zult
ge hun zeker zeggen, dat dit geen
legende is?” benadrukte hij ver-
schillende keren. Dat beloofde ik.
Dit verhaal is zijn verhaal.

“De kleine Henri woonde al sinds zijn jeugd
in de vuurtoren. Hij was gewend aan dit bij-
zondere huis met ronde, ruime kamers en ge-
plaveid met grote stenen. Hij hield van deze
eindeloze trap, spaarzaam verlicht door dunne
kieren. Hij leefde op het ritme van de getijden
en het schreeuwen van de meeuwen.
Kerdreux, zoals de gelijknamige vuurtoren,
was vroeger slechts een wilde heide bezaaid
met rotsen. Een goede kilometer van de vuur-
toren op een rots lag het dorp. Rond een lage
en gedrongen kerk woonden enkele vissersfa-
milies met een raar en ruw taaltje. De pastoor
had geen moeite om zijn gelovigen bijeen te
brengen. Lange tijd was het bestaan van Ker-
dreux enkel aan God toevertrouwd.

De vistochten waren lang, het nieuws schaars
en de families leefden met een zwaar hart, den-
kend aan de dorpelingen op zee richting ‘nieuw
land’ op zoek naar de kabeljouwscholen.

Het was meestal van de top van de vuurtoren
dat ge een zeil kon zien aankomen. Ziyjn vader,
helemaal bovenaan, was altijd de eerste die
alarm sloeg. Dan vervoegde Henri hem “biy
de manoeuvre”, zoals hij zei. Want op storm-
achtige dagen werden de boot en de vuurtoren
één. Het was noodzakelijk om de bewegingen
van een ‘nieuwlander’ te begeleiden, om te
waarschuwen voor gevaar, om de engpas naar
het haventje te verlichten.

Op deze roerige momenten, als hij zich vast-
klampte aan de handvatten van zijn lantaarn
en de sirene activeerde voor de codetaal van
zeelieden, worstelde de voormalige visser
soms urenlang. Hij beheerste de zee en trot-
seerde de wind om de boot door manoeuvres
tot in de kleine beschutte baai te loodsen, waar
haar redding lag.

Hendrik, op zijn tenen tegen de sirene gekro-
pen, bewonderde zijn vader, zeker van zijn
overwinning. De twee waren één van hart bjyj
een manoeuvre, Ooit was hij door sterkere

DE WACHTER IN DE KERSTNACHT

golven, die zich over het platform slingerden,
bijna meegesleurd. In het donker hadden de
sterke armen van zyjn vader hem vastgehou-
den, terwil lange seconden zout water vol
woedend schuim hen bedekte en het afmeer-
touw hard deed strekken.

De seizoenen gingen voorby en Henri voelde
de liefde voor de zee in zich groeien. Op een
dag zou hij ook zeeman zijn. Zou hij de klok-
kentoren zien vervagen, de families afscheid
zien nemen bij de pier en de wind in het ka-
zuifel van de priester die het vlootje zegende.
Maar op deze kerstavond was de jongen ziek.
Een zware koorts had hem enkele dagen in
het bed gehouden. Hij was niet sterk genoeg
om eruit te komen. Tussen de spleten van zijn
oude Bretonse bed had hij zijn ouders zich
zien voorbereiden op de nachtmis.

Ze moesten zich haasten om voor het tij te-
rug te zyn. De flap was licht. Al snel zou de
vuurtoren branden. Henri zou niet lang alleen
zijn. Ze konden tot vlak na de nachtmis weg-
blyven. De vader leek te aarzelen. Er werd nog
een boot verwacht die nog niet was terugge-
keerd van een maand op zee. Iedereen hoopte
op Kerst. Maar we wisten in Kerdreux dat het
riskant was om een terugkeer te plannen.

De wachter hield niet van deze stilte. Geen
wind, geen stroming. De zee leek zijn adem
in te houden. Hij besloot te vertrekken. Hoe
dan ook, hij zou de roep van het schip vanuit
de dorpskerk horen. En met een slag van de
roeispanen zou hij op zijn post staan.

Henri bewoog niet. Hij had graag de midder-
nachtmis willen dienen. Hij moest het wie-
rookvat vasthouden, de priester begeleiden
die het pasgeboren kind in processie naar de
kribbe droeg. Voor hem was het een groot of-
fer. Hij dommelde in.

De scherpe slag van een golf op de vuurtoren
bereikte zijn oor. Op hetzelfde moment kon-
digde een verre donderslag gevolgd door een
flauw gesis in de opening van een klein raam
hem aan dat er een storm opstak. Zijn vader
kon zo nooit met de kano de vaargeul passe-
ren. Hij was urenlang alleen.

Hoe lang was hij in slaap gevallen? Een paar
minuten? Een uur? Een geluid had hem wak-
ker geschud. Hi luisterde, bezorgd. Even
hoorde hij niets anders dan de wind, de gol-
ven en de stortbui. Maar al snel, in de verte,
onderscheidde hij wat hij vreesde: het indrin-
gende geluid van een scheepsbel was te ho-
ren. Vanuit de storm riep een nieuwlander de
vuurtoren.

Er was geen tijd te verliezen! Het leven van
een bemanning hing af van het signaal. En de
wachter, op deze kerstnacht, was Henri!
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“O goede Engelbewaarder, O Heilige Maagd,”
fluisterde de jongen, koortsachtig zijn regenjas
aantrekkend, “bescherm hen, geef mij kracht
om hen te redden!”

In enkele seconden was hij klaar., Hij voelde
zich ziek, maar had nu niet het recht ernaar te
luisteren. Hij stak de kerosinelamp aan en ging
resoluut de yzige trap op. Terwyl hiyy klom,
hoorde hij het hevige geluid van de razende
windstoten die tegen de vuurtoren beukten.
Voorzichtig maakte hij de klink van de zware
deur los. De wind raasde hevig. Henri bleef
even versteend. Hij onderscheidde op de
grond het stuk touw dat als ziyn ligplaats dien-
de. Bijna kruipend door de plassen, bereikte
hij het en bond zich stevig vast.

Snel draaide Henri het noodvuur aan. Op zijn
beurt domineerde hij de zee. Ze was ontketend.
Henri voelde de golven. Hij bemerkte de boot
dichterbij dan hij gedacht had en liet luid zijn
sirene horen om aan te geven dat hij hen had
gezien. Het was inderdaad ‘Gods Genade’.

De situatie was bijna hopeloos. De boot was
te dichtbij gekomen. Ze mocht slechts met één
manoeuvre langs het knelpunt. Hij drukte
meerdere keren kort op de sirene om de boot
te signaleren te naderen. Het zou nodig zijn
om zo dicht mogelijjk de rotspunt te passeren
en je door de stroming naar de geul te laten
meeslepen. Gehoorzaam begon de boot aan
de manoeuvre. Toen de golf zakte, kon Henri
het zien. Hij keek achterom. Op de klif met
uitzicht op de baai, hadden de mensen van het
dorp brandstapels voorbereid. De vlammen
stegen al op en draaiden in de wind. Daarach-
ter zag men de knielende silhouetten.

Henri gidste mechanisch bij de manoeuvre
en bad tot zijn Engelbewaarder. De kapitein
had het goed berekend. In enkele ogenblikken
zou hij zich laten voortbewegen en zich door
de stroming naar de kreek laten slepen terwijl
hij de riffen ontweek. Daar zou een muur van
rotsen, een natuurlijke golfbreker, hen be-
schermen tegen de storm.

“Nu!” fluistert Henri. Hij drukt lang op de
sirene om de beweging aan te kondigen. De
nieuwlander zwaait even terug, aarzelt, lykt
te gaan liggen en trekt rechtop. Verblind door
de golven kunnen schippers niets meer zien.
Ze hebben geen andere gidsen dan de brand-
stapels, het noodvuur in de vuurtoren en de
lantaarn.

Verlamd door de kou volgt het jongetje de
boot vanuit zyn uitzichtpunt. Nog een paar
minuten en de bemanning wordt gered. Maar
plotseling ljkt de zee te kalmeren. Henri, uit-
geput, rillend, kijkt op, genietend van de rust.

Maar hij versteent door wat hij ziet.
Een enorme golf, die hoger Ikt dan de vuur-
toren, rukt op in hun richting. Het jonge kind
drukt wanhopig op de sirene. Krygt de schoe-
ner tijd om beschutting te zoeken? Even komt
de gedachte aan het verlaten van zijn post b
hem op. Maak de ligplaats ongedaan, ga de
trap af, verschuil je achter de sterke muren
van de vuurtoren...

Henri onderdrukt dit idee en klampt zich vast
aan de projector. Hij zal de schoener naar het
einde begeleiden. In de verte hoort hi het
dorp geknield een lofzang tot Maria zingen.
Tot het laatste moment, zich vastklampend
aan de noodlamp, licht de jongen de zee op.
En dan is daar de vreselijke slag van de golf
die op de vuurtoren breekt, bakken zeewater
die het platform verwoesten. En dan de grote
stilte.”

De pastoor was klaar met spreken. Hij bleef
verdwaald in zyn herinneringen, zijn ogen ge-
richt op de vuurtoren.

“Ik heb nog nooit zo'n zee gezien”, fluisterde
hij. “We konden de boot nauwelijks zien die
in de kreek werd gelanceerd om dekking te
zoeken. Niemand dacht dat de kleine het zou
volhouden.”

En na een stilte, diep bewogen, voegde de
oude priester eraan toe:

“Maar hij was niet de enige, meneer. leder-
een zag het. Achter het kind zat ziyjn Engel-
bewaarder. Toen de golf kwam, nam hij hem
zachtjes in zijn armen en hield hem stevig te-
gen zich aan. Toen zette hy het terug. En toen
zijn vader eindelijk kon oversteken, en hij als
een gek naar de lantaarn klom, vond hij Henri
liggend.”

“Hy sliep, meneer! Hijj sliep als een pasgebo-
ren kind!”

Ik heb niets gezegd.

Hij keek me glimlachend aan en sloot af:
“Sindsdien zetten we elk jaar in de kerststal
van de kerk een kleine vuurtoren met een en-
gel erop. Maar vergeet het niet. Wat 1k u ga
vertellen, weet niemand: kleine Henri was ik,
meneer. Weet je, ik werd pastoor. De vuur-
toren is een automatisme geworden, maar ik
blyf ze begeleiden. Tot Gods genade.

Ge zult het hun vertellen, he? Dit is geen le-
gende!”

BRON: A. de Cacqueray, Le gardien de Noél
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Beste Vrienden en Weldoeners,

Ter gelegenheid van Kerstmis en Nieuwjaar, komen wij u allen
bedanken voor uw ondersteuning van ons priesterlijk werk zowel
voor uw gebed als voor uw bijdragen in natura of financiéle steun.
Ofschoon uw priesters en de broeder in directe dienst staan van de
Goede God, Jezus en Maria, en de Katholieke Kerk, kunnen wij ons
apostolaat ten bate de christengelovigen die hun toevlucht nemen
tot de Priesterbroederschap Sint-Pius X om enerzijds aan hun
godsdienstige plichten te voldoen en anderzijds om verder geestelijk
te willen groeien enkel waarmaken met uw hulp. Waarvoor hartelijk
dank.

Uw priesters zijn de eersten die het werk van de Goede God in de
gelovigen mogen waarnemen. Ja, wij zien een nieuwe christenheid
geboren worden. Al die jongeren die gevestigde waarden zoeken
om hun leven in te richten, al die jonge gezinnen die teruggrijpen
naar de onveranderlijke geloofspunten en moraal zoals de
Katholieke Kerk die altijd onderwezen heeft om het gezin op een
stevige rots te bouwen, dat geeft een ware vreugde en stimulans
aan een priesterhart. Dank u Jezus, dank u Maria, dank voor uw
Verlossingswerk waarvan wij getuigen mogen zijn.

Afgelopen jaar mochten wij veel geestelijke arbeid verrichten.
U hebt het allemaal kunnen volgen in de Monstrans. Er was een
tijd dat er veel lege plaatsen waren in onze kapellen. Nu moeten
de kerkgangers opnieuw uitkijken of er nog plaats is, als zij niet
royaal op tijd komen. Ja, de katholieke Eredienst is en blijft
de belangrijkste acte van de week, zo mogelijk van de dag: het
bijwonen, het beleven van het H. Misoffer volgens de unieke
traditionele ritus. Zet alles op alles om deze eeuwenoude Eredienst
bij te wonen. Hij is sacraal, verticaal gericht naar God en bindt ons
met God door Jezus Christus. Hij is de gade voor de gelukzalige
eeuwigheid. Het wereldse gaat voorbij, alleen het Kruis blijft
zegepralen. De H. Mis is het Kruis toegepast in ons leven!

Mijn confraters, Eerwaarden Bochkoltz, De Bruyn, Broeder René
Maria en ik, wensen u allen een Zalig Kerstmis en een Gelukkig
Nieuwjaar.
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De Monstrans

is het mededelingenblad van de
Priesterbroederschap Sint-Pius X,
van de Priorij van

het Allerheiligste Sacrament,
Hemelstraat 23,

2018 Antwerpen.

Verantwoordelijke uitgever
E.H. Joseph Verlinden, Prior
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